行車在白毛山林道上，常常可以看到一紫色的花掉落一地。順著落花的方向往上搜索，可以看到一串串總狀花序的紫色花，吊掛在蔓藤的枝條上。這個季節中、低海拔山區開花的舞台是油桐花。沒想到山野中，這種不知名的野花也可以開得這般耀眼和燦爛。我撿了一些比較完整的花型，發現這種蝶型花其中兩片龍骨花瓣，各具有向內彎鉤的小刺，鉤到我的手，花瓣很容易順著方向脫落。我不知道花名，只好先拍照，畫出花形和特徵，方便回家查閱。
植物的花、葉、果或是姿態、造型，為了適應生存、授粉、繁殖，和環境磨合而演化出來各種不同的生長策略，讓我感到十分著迷。為什麼要這麼樣生長？為什麼要長成這個樣？我深信每一種植物的特殊形狀和構造，是為了招蜂引蝶？為了防患敵人？為了適應特殊的環境？一定有它特別的意義。
我收藏著許多植物的果實、種子，其中，阿雄送我一個血藤的豆莢和黑色的豆子果實。卻一直無緣拜識這種奇異豆科植物的本尊。小時候居住在山村裡，偶爾們撿到這種黑黑、硬硬、扁扁的豆子，我們用台語叫它「獵鶴腎」或是「厲翼腎」。「獵鶴」、和「厲翼」是指老鷹或猛禽之類，也就是說撿到的是「老鷹的腎臟」。也有孩子們用它當惡作劇的玩具，將豆子在地上或牆上用力磨擦，然後去接觸別人的皮膚，會有灼熱刺痛的感覺，說這種豆子叫作「電火子」。種種懷念，讓我對「血藤」有無限的期待和遐想
翻查圖鑑資料以後，原來竟是踏破鐵鞋無覓處的「血藤」。書上說：豆科、總狀花序、蝶形花、….，但都沒有提到花瓣上的倒鉤有什麼特殊作用？達爾文看到了一種特殊的蘭花，擁有細細長長的蜜管，就斷定當地一定有口器長達四十公分 以上的蛾類，為這種蘭花授粉。這樣的假設、歸納（時隔多年終於被別人證實）又具有創意的科學精神，真是令人欽佩。那小小的、不尋常的鉤刺，是「留客住」或是「鉤帶跑」呢？究竟對環境、對植物的生存機制，具有什麼樣的作用？「血藤」又讓我有了新的憧憬。
